空铺开张

开篇

镇上最后一家五金店关门后，石桥街留下一个卷帘门，门上喷着“招租”。许临把积蓄交给房东，租下它开修理铺。开业那天，货架上只有螺丝、胶带和三个来路不同的开关。

父亲听说后打来电话：“网上买新的比你修便宜。”许临没争。她在城里修过七年电梯，知道有些东西坏的不是机器本身，而是人等不起快递的两天。